《我靠乌鸦嘴揭露医院黑幕》 第3章 在线阅读
我攥着病历本站在输液室门口，消毒水混着小孩的尿骚味直冲脑门。三号床的家属正在拍打护士站台面，不锈钢托盘被震得哐哐作响。
「你们给我孙子打的什么毒药!」老太太把吊瓶摔在地上，玻璃渣混着药水溅到我裙摆，「下午还能跑能跳，现在烧到四十度!」
护士长拽着我往后退了半步，压低声音：「这是杨副院长特批的进口抗生素。」她指甲掐进我手腕，「医药代表就在这儿，你跟家属解释。」
老太太浑浊的眼珠突然转向我，镶着金牙的嘴咧开：「你就是卖假药的?」她枯树枝似的手抓住我衣领，劣质香烛味喷在我脸上，「我儿子在卫生局工作，你们一个都跑不了!」
抢救室的警报声骤然响起，盖过了我喉间的灼烧感。透过人缝望去，心电监护仪上跳动着熟悉的紊乱波形，就像那天在经理办公室看到的。
「您儿子收红包时倒是手挺稳的。」我盯着她腕间开过光的佛珠，「上周三下午四点，市医院后门停车场。」
老太太触电般松手，佛珠绳子突然崩断，檀木珠子噼里啪啦滚进玻璃渣里。她慌忙蹲下捡拾，后颈露出暗红的拔火罐印记，形状像极了父亲医书上画的祝由科符咒。
口袋里的手机疯狂震动，是医药公司法务部的邮件。附件里王经理的银行流水显示，上个月有二十万汇入某医疗器械公司的账户，而收款人名字赫然是杨副院长的妻弟。
「小林!」张主任的尖叫从走廊尽头传来，「陈警官找你!」
我转身撞上移动病床，沾血的纱布擦过手背。陈铮倚在消防栓旁擦眼镜，警用记录仪的红点正在闪烁。他今天换了灰色衬衫，领口别着枚褪色的蛇形胸针，和我父亲旧照片里那枚一模一样。
「林小姐对医疗器械很了解吧。」他举起透明证物袋，里面是殡仪馆捡到的胰岛素笔，「这批问题器械的采购单上，有你的签名。」
输液室突然爆发出哭嚎，老太太举着手机扑过来：「警察同志!这个黑心贩子刚威胁我!」她布满老年斑的手指戳向我，「她咒我孙子活不过今晚!」
我这才注意到她另一只手里攥着录音笔，红灯还在闪烁。陈铮挑眉点开播放键，我沙哑的声音在嘈杂背景中格外清晰：「活不过今晚……」
抢救室的门突然洞开，主治医师的白大褂上沾着血渍：「家属节哀。」他摘下口罩露出古怪的表情，「孩子对头孢曲松钠严重过敏，但病历上贴着青霉素过敏的标签。」
所有人的目光集中在我手中的病历本。泛黄的纸页在冷风中簌簌作响，过敏史那栏的「青霉素」字迹正在以肉眼可见的速度褪色，露出底下崭新的「头孢」字样。
陈铮的手铐擦过我手腕：「林小姐，需要你解释……」
「杨副院长办公室着火了!」不知谁喊了一声，浓烟从二楼窗口涌出。我望见保险柜在火光中炸开，那些装着红包的牛皮纸袋在天上飞舞，像极了出殡时撒的纸钱。
趁着人群骚动，我躲进污物间的阴影里。手机突然亮起陌生号码的短信：「铜铃在阁楼第三个抽屉。」配图是我老家布满蛛网的神龛，供桌上摆着支断裂的注射器。
