《我靠乌鸦嘴揭露医院黑幕》 第2章 在线阅读
殡仪馆的菊花香薰混着福尔马林的味道钻进鼻腔，我站在吊唁厅最后排，看着电子屏上王经理的遗像。他还在用那张十年前拍的证件照，修图师把浮肿的眼袋 P 成了卧蚕。
「小林啊，站这么远干什么?」 张主任不知什么时候凑过来，新烫的羊毛卷泛着药水味，「王总生前最器重你了。」
我盯着她白大褂口袋。今天换成了黑色套装，右边口袋微微鼓起，像是塞了录音笔的形状。三天前她掉在配药室的红包，此刻应该锁在杨副院长办公室的保险柜里。
手机在掌心震动，是医药公司发来的解约通知。我望着水晶棺前哭到晕厥的王太太，她手腕上的卡地亚蓝气球表面凝着水雾。上周王经理说要给我介绍医疗器械采购的 「大客户」，现在想来，他当时摩挲我手背的力度和擦手术刀的姿势一模一样。
「装什么清高!」 器械科的小刘突然撞开我肩膀，「要不是你拖着不签续约合同，王总至于……」 她猩红的指甲戳到我锁骨，「克死两个领导很得意吧?」
灵堂的 LED 灯管突然爆出电流声，我后退半步踩到谁的脚。转身看见陈铮警官倚在廊柱旁，黑色夹克领口别着白色绢花，指间的烟灰簌簌落在青石板地面。
「林小姐对葬礼流程很熟悉?」 他碾灭烟头，警用皮鞋碾过满地纸钱，「听说令尊的葬礼也是在这里办的。」
我攥紧口袋里父亲的旧怀表，表壳刻着的 「仁心」 二字硌得掌心生疼。十五年前那个雨夜，父亲倒在问诊室的模样和前天杨副院长倒下的身影突然重叠。抢救室的心电监护仪都显示着相同的心室颤动波形，就像被无形的手扯乱的红线。
「陈警官对医疗事故也这么了解?」 我瞥见他手机屏保是张泛黄的全家福，穿白大褂的女人抱着穿警服的小男孩，「令堂当年……」
他突然拽着我手腕拐进焚化炉后的夹缝，烧纸钱的焦糊味扑面而来。远处传来张主任尖利的笑声：「现在的小姑娘，克死爹妈还不够……」
「七月十七号下午三点，你在仁和医院器械科。」 陈铮的瞳孔在阴影里泛着冷光，「杨副院长发病时，监控显示你在配药室。」 他举起手机，视频里我正对着空气喃喃自语。
焚化炉突然发出轰鸣，窜起的火苗照亮他手机里的画面。视频右下角的时间显示 15:27，而我的就诊记录显示当天三点在社区医院打狂犬疫苗——被王经理的藏獒咬伤的齿痕还在渗血。
「监控会骗人吗?」 他指腹擦过我手腕内侧的针孔，那里还留着狂犬疫苗的棉球，「还是说林小姐会分身术?」
夹缝外传来杂乱的脚步声，张主任的声音由远及近：「陈警官，我们接到举报……」 我猛地扯开衬衫第二颗纽扣，锁骨下的朱砂痣在火光中若隐若现。陈铮突然别过脸，耳尖泛起可疑的红晕。
焚化炉的排风扇恰在此时停转，浓烟裹着纸灰涌进夹缝。我趁机挣开他的手，却在转身时踢翻铁桶。浸泡着医疗废料的黄色液体漫过鞋面，十几支带血的针管在污水里沉沉浮浮。
「这是……」 陈铮蹲下身，镊子夹起支断裂的胰岛素笔。笔身上 「仁和医院」 的钢印在火光中清晰可见，而生产批号显示这是本该销毁的问题器械。
远处突然响起刺耳的警笛，殡仪馆的灯光全部熄灭。我在浓烟中摸到后门的铁栓，却听见陈铮在背后轻笑：「林小姐，我们还会见面的。」
